
Als sie kommen, Maschinenpistolen in der 
Hand, kugelsichere Westen, weiss Pedro 
da Silva Conceição nicht, ob er weglaufen 
soll oder sterben. Sie springen aus hohen 
weissen Wagen und sagen: Keine Angst, 
Bundespolizei. Pedro sitzt auf einem 
Stück Holz in der Mitte von Rauch und 
Russ, eine junge Frau stellt sich vor ihn, 
sie hustet und spricht: Keine Angst, wir 
sind vom Arbeitsministerium und möch-
ten wissen, wie es dir geht.
Sie fragt nach seinem Namen, wann er 
geboren sei, Pedro hebt seine grossen 
schwarzen Hände: In Ceará.
Wann?, fragt die Frau.
Er überlegt.
Wie alt bist du, Pedro da Silva Conceição? 
63, sagt er, sie notiert.
Hast du für deine Arbeit einen Lohn 
bekommen?
Nie.
In Brasilien herrscht, seit 1888 verboten, 
Sklaverei. Die Zahl derer, die unter skla-
vengleichen Bedingungen leben, schätzt 
die Regierung auf 25 000, die Internatio-
nale Arbeitsorganisation ILO vermutet bis 
40 000: auf abgelegenen Höfen im Norden 
des Landes, Köhler am Rand des Regen-
walds, Industriearbeiter in der Nähe von 
São Paulo.
Im Mai 1995 gestand Staatspräsident Car-
doso endlich die Sklaverei in seinem Land 
und versprach Abhilfe. Das Arbeitsmini-
sterium schuf sieben Mobile Gruppen, 
bestehend aus Bundespolizisten, Arbeits-
rechtlern, Chauffeuren und Staatsanwalt, 
die seither ins Land schwärmen, auf der 

Gruppen 20 000 Sklaven.
Ein Sklave, knurrt Pedro, ist einer wie ich. 
Einer, der nichts hat und der nichts ist, der 
nichts kann und nichts darf und nichts sagt 
und...
Und?
Jorge sagt, ich schulde ihm Geld.
Wie viel?
Neuntausend.
Das ist viel Geld, sagt sie.
Ja, viel Geld, flüstert Pedro da Silva Con-
ceição.
Als Pedro, Vater von sieben Kindern, seine 

Suche nach Sklaven und ihren Haltern.
Kannst du lesen?, fragt sie, kannst du 
schreiben?
Ich kann nichts, sagt er und reibt die grossen 
schwarzen Hände, Hände wie Schaufeln.
Der Vater, glaubt Pedro, besass ein Stück 
Land, drüben in Ceará, zweitausend Kilo-
meter von hier, denn Pedro weiss noch, 
wie ihn der Vater, sein jüngstes von elf Kin-
dern, vor den Handkarren band, als wäre 
er ein Esel, damit er ihm half, den Maniok 
nach Hause zu bringen.
Irgendwann im Leben von Pedro da Silva 
Conceição war kein Vater mehr da, Die 
Mutter schrie ihre Ältesten aus dem Haus. 
Mit sieben Jahren verkaufte Pedro Melo-
nen, die er auf dem Markt stahl. Die Mutter 
zog weiter. Pedro, vierzehn, schleppte im 
Hafen Säcke voller Reis, wenn keiner ihn 
sah, schnitt er sie auf und nahm davon.
Wo ist deine Arbeitskarte?, fragt sie.
Er hat sie mir genommen.
Wer?
Dem die Köhlerei hier gehört.
Weisst du, wie er heisst?
Weiss ich nicht, sagt Pedro.
Wenn du ihn rufst, wie nennst du ihn?
Jorge.
Die Sklaven der Jetztzeit, anders als jene 
des Altertums, sind ihren Besitzern nichts 
wert, sie sind jederzeit ersetzbar, der 
moderne Sklave ist ein Wegwerfmensch, 
lästig und Abfall, sobald er müde oder 
krank ist.
Pedro sitzt in der Mitte von Rauch und 
Russ, er sieht die Polizisten und möchte 
fort.
Pedro, fragt sie, weisst du, was ein Sklave 
ist?
Die sieben Mobilen Gruppen folgen einer 
Anzeige eines entlaufenen Sklaven. Drei 
Viertel dieser Anzeigen gehen nicht bei der 
Polizei ein – zu gross ist das Misstrauen der 
Rechtlosen –, sondern bei Organisationen 
wie der Landpastorale, Comissão Pasto-
ral da Terra CPT. Die Partnerorganisation 
des Fastenopfers meldet dem Arbeitsmi-
nisterium in Brasilia, was ihr zu Ohren 
kommt. In elf Jahren befreiten die Mobilen  

Familie verliess, war er dreissig Jahre alt 
oder vierzig. Er ging nachts, sprach kein 
Wort. Er hielt einen Lastwagen an und stieg 
erst ab, als der Wagen nach Stunden hielt. 
Plötzlich war einer neben ihm und sagte: 
Ich habe Arbeit für dich, elf Reais im Tag.
Pedro fragte nicht. Sie fuhren zum Rio 
Xingu, dort warteten andere, sie nahmen 
die Fähre, der Fremde sagte: Drüben ist ein 
Restaurant, esst und trinkt, so viel ihr wollt, 
alles auf meine Rechnung. Sie assen, sie 
tranken, fuhren und fuhren. Schliesslich 
erreichten sie eine Fazenda. Pedro bekam 
ein krummes Messer, Stiefel, einen Hut. Er 
begann zu jäten und zu roden. Nach einem 
Monat fragte er: Hast du mir nicht elf Reais 
versprochen? Stimmt, sagte der Mann, den 
alle Gato riefen, Kater,, aber so lange du 
Schulden hast, bekommst du keinen Lohn. 
Was für Schulden? Das teure Mahl am Rio 
Xingu, die lange Fahrt, die Stiefel, die du 
trägst, den Hut, dein Werkzeug...
Nach drei Monaten war Pedro müde und 
krank. Gato befahl ihn und zwei ande-
re, denen es nicht besser ging, auf einen 
Geländewagen, sie fuhren durch den Wald, 
Pedro erbrach, Gato streckte die Arbeitskar-
te hin: Verschwindet.
Ein Lastwagen nahm sie mit. In Uruará 
sagte ein Fremder: Ich habe Arbeit, 200 
Reais im Monat. Pedro dachte, so schlimm 
wie das letzte Mal kann es nicht sein.
Manchmal fand Pedro ein totes Kalb, dann 
schnitt er sich ein Stück ab. Eines Nachts 
hörte er Schüsse. Die Männer erzählten 
sich, einer habe zu fliehen versucht. Tage 
später fanden sie ihn, bedeckt von Ameisen 
und Fliegen. Wieder wurde Pedro da Silva 
Conceição krank, sie führten ihn zur Stras-
se: Zieh weiter.
Warum bleibst du, wo Jorge nie zahlt?
Pedro schaut zu Boden, schaut zu den Öfen, 
schwarz, die Erde, die Menschen, kahl und 
schwarz.

Man geht nicht weg, wenn man Schulden 
hat.
Zeigst du mir, wo du schläfst?
Er nickt und hinkt durch seine Hölle, gelber 
stinkender Rauch.
Im August stand Pedro an der Strasse, 
jemand stellte sich zu ihm: Ich kenne einen 
Köhler, ein anständiger Mensch. Pedro, alt 
und krumm, fragte: Ehrlich ist er auch? Er 
ist mein Schwager, log der Fremde.
Jorge zeigte ihm, wie der Ofen zu füllen ist, 
wie er dann zu schliessen sei mit Lehm und 
blossen Händen, er lernte das Holz entzün-
den, dann, von oben nach unten, ein Luft-
loch nach dem andern schliessen, warten 
und wachen und nach acht Tagen den Ofen 
öffnen und dann, sobald die Hitze erträg-
lich ist, leeren, Schaufel um Schaufel voller 
heisser Kohle, dann Ofen füllen, anzünden, 
warten wachen leeren.
Wo kaufst du ein?, fragt die Anwältin.
Bei Fonseca, an der Strasse.
Ohne Geld?
Jorge gibt mir einen Gutschein. Damit 
kaufe ich ein bei Fonseca.
Was kostet dort eine Cola?
Zwei Reais.
Eine Cola, sagt sie, kostet eigentlich nur ein 
Real.
Pedro zeigt auf eine Hütte, Wellblechdach, 
Betonboden: Hier wohne ich.
Und wo holt ihr das Wasser?
Pedro hinkt in ein kleines Tal, die Frau 
folgt ihm, und als er das Tal erreicht, will 
er zurück, ein Mann steht im Sumpf, links 
und rechts ein Bundespolizist, und Jorge 
schaut zu Pedro, fragt: Bist du der Verräter?
Wie könnte ich, antwortet Pedro und will 
fort.
Ihr seid alle entlassen, schreit Jorge Pereira 
Acrião, Sklavenhalter, so undankbar seid 
ihr Hunde, dass ich euch entlasse.
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«Ein Sklave ist ein Mensch, 
der nichts hat und nichts ist»
Die Armut in Brasilien treibt Tausende von Menschen in die Fänge von skrupellosen Sklaven-

haltern. Harte Arbeit, kein Lohn. Ihre einzige Hoffnung ist die Landpastorale CPT, eine Partner-

organisation des Fastenopfers. Der Journalist Erwin Koch war dabei, als der 63-jährige Pedro 

da Silva Conceição befreit wurde. Ein Beitrag zur ökumenischen Kampagne «Wir glauben. 

Arbeit muss menschenwürdig sein.»
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«Man geht nicht, wenn man Schulden hat», Köhler bei der Arbeit.

Die Sklaven der Jetztzeit sind ihren Besitzern nichts wert: Polizisten einer Mobilen Gruppe bei der Sklavenbefreiung.
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